NICHOLAS SPARKS

TARAMUL
MINUNILOR

Traducere din limba englezd si note
VALENTINA GEORGESCU

Bucuresti


https://www.libris.ro/taramul-minunilor-nicholas-sparks-LIT978-606-33-9918-3--p29152501.html

PARTEA INTAI

COLBY



CAPITOLUL 1

54 vd spun cine sunt: numele meu e Colby Mills, am doua-
zeci i cinci de ani i acum stau intins pe un sezlong pliant de
panzi pe plaja St. Pete, Florida, intr-o frumoasi zi de sdimbata
de la mijlocul lui mai. Lada frigorifica de langd mine e tic-
sitd cu bere §i cu apd la gheatd, iar temperatura de pe plaja e
aproape perfectd, cu o brizd constantd, suficientd cét sd tind
tantarii la distantd. In spatele meu se afl4 hotelul Don CeSar, o
constructie impunatoare care imi aminteste de o versiune roz
a Taj Mahalului, iar dinspre piscind se aude muzica live. Tipul
care cdntd e oarecum in reguld; sugruma acordurile din cand
in cand, dar m4 indoiesc ca asta deranjeaza pe cineva. De cand
m-am instalat aici, am aruncat cateva priviri spre piscind gi am
observat cd majoritatea clientilor au savurat cocktailuri toati
dupa-amiaza, ceea ce inseamni ca, probabil, le-ar plicea cam
orice ar asculta.

Apropo, eu nu sunt de pe aici. Inainte si vin, nici micar nu
auzisem de locul dsta. Cénd cei de acasd m-au intrebat unde
se afld mai exact plaja St. Pete, le-am explicat c3 e un oras lito-
ral de pe partea cealaltd a digului rutier dinspre Tampa, langa
St. Petersburg si Clearwater, pe coasta de vest a Floridei, lucru
care nu i-a limurit cine stie ce. Pentru cei mai multi dintre ei,
Florida inseamna parcurile de distractii din Orlando si femei in
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bikini pe plajele din Miami, alituri de alte cateva locuri de care
nimanui nu-i pasd cu adevirat. Ca sa fiu sincer, inainte sd vin
aici, Florida era pentru mine pur si simplu un stat cu o forma
bizara, aflat in largul coastei de est a Statelor Unite,

Cat despre St. Pete, principala sa atractie e o superbd plaja
cu nisip alb, cea mai frumoasd pe care am vézut-o vreoda-
t4. Tarmul e mirginit de un amestec de hoteluri de lux si de
moteluri ieftine, insi majoritatea cartierelor par tipice pentru
clasa de mijloc, populate de pensionari §i de muncitori, alaturi
de familii care se bucuri de vacante necostisitoare, Exista aici
obisnuitele restaurante de tip fast-food si centre comerciale de
tip strip mall', cu sili de sport §i magazine care vind articole
de plaja ieftine, dar in ciuda acestor semne evidente de moder-
nitate, oragul are ceva ce pare putin desuet.

Totusi, trebuie si recunosc ci imi place locul dsta. Tehnic
vorbind, eu mi aflu aici ca sd muncesc, dar in realitate e mai
mult o vacanti. Am patru concerte pe sdptimani la Bobby T’s
Beach Bar, dar numirul meu dureaza doar cateva ore, ceea ce
inseamna ci imi riméne o mulfime de timp s4 ies la alergat,
sd stau la soare si, in rest, sd stau pur si simplu de pomand.
Oricine s-ar putea obisnui cu un asemenea trai. Publicul de
la Bobby T’s Beach Bar e prietenos - §i, da, pilit, exact ca la
Don CeSar - dar nu existd ceva mai bun decét posibilitatea de
a cAnta pentru un public dispus si te aplaude. Mai ales fiindcd
eu sunt, practic, un nimeni din alt stat, care, mai mult sau mai
putin, a incetat sd mai cinte cu doud luni inainte de absolvirea
liceului. In ultimii apte ani, am cantat ocazional pentru prie-
teni sau pentru céte o cunostinti care didea céte o petrecere,
dar cam atat. In prezent consider muzica un hobby, desi unul
pe care il iubesc. Nimic nu-mi place mai mult decat sa petrec

! Mall in aer liber, unde magazinele sunt ingiruite pe un rénd, cu un trotuar
in fatd; astfel de malluri sunt de obicei dezvoltate unitar §i au parcéri mari in
fata lor, sunt indreptate citre artere majore de trafic §i au cateva conexiuni
pietonale spre cartierele inconjuritoare.
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o zi cantand sau scriind céntece, chiar daca viata mea reals
nu-mi lasd prea mult timp pentru asta,

Totusi, s-a intamplat ceva neagteptat in primele zece zile de
cénd stau aici. Cele citeva reprezentatii de la inceput au decurs
conform agteptarilor, cu un public care, am presupus eu, era
tipic pentru Bobby T’s. Au fost ocupate aproape jumatate din
locuri, majoritatea oamenilor din local fiind prezenti acolo ca
sa se bucure de apus, de cocktailuri i de conversatie, in timp
ce muzica se auzea in fundal. La cel de al treilea spectacol,
insd, toate locurile au fost ocupate, si am recunoscut fete de la
primele spectacole. A patra oard cand am urcat pe scend, nu
numai ci toate locurile erau ocupate, dar citiva oameni chiar
au acceptat sd rdimand in picioare, doar ca s mi audd cantand.
Aproape nimeni nu mai era atent la asfintit si am inceput si
primesc cereri sd interpretez cateva dintre piesele mele origi-
nale. Cereri pentru piese clasice care se cnti la barurile de pe
plaja, cum ar fi ,Summer of ’69 ,, American Pie“ si ,,Brown
Eyed Girl" erau ceva obisnuit, dar piesele mele? Apoi, seara
trecutd, multimea s-a revirsat pana pe plaja, s-au adus scau-
ne suplimentare, iar boxele au fost aranjate astfel incat sd ma
poati auzi toatd lumea. Pe cAnd incepeam si-mi fac probele de
sunet, mi-am spus ci, probabil, asa se intdmpla de obicei vineri
seara. Dar Ray, organizatorul, m-a asigurat cé afluxul acela de
spectatori nu era ceva obisnuit. De fapt, a spus el, era cel mai
numeros public pe care il vizuse el vreodata la Bobby Ts.

Ar fi trebuit ca asta si mé facd si mé simt destul de bine
si cred cd aga a si fost, cel putin un picut. Totusi, n-am dat
prea mare importantd spuselor lui Ray. La urma urmei, si
canti pentru niste clienti chercheliti, aflati in vacanti, veniti
la un barul de pe plaja ca sa nu rateze oferta zilei la bauturi si
asfintitul, era departe de a vinde toate biletele la concerte pe
stadioanele din intreaga tard. Cu ceva ani in urma, recunosc,
visasem sa fiu ,descoperit® ~ cred ci &sta-i idealul oricirui om
cdruia i place s4 cénte - dar visurile acelea s-au spulberat, cu
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timpul, in lumina unei noi realititi. Nu-mi pare rdu. Latura
mea logica stie ci ceea ce vrem §i ceea ce obtinem sunt de
obicei dou# lucruri complet diferite. In plus, in zece zile trebuie
s4 mi intorc acasi, la aceeasi viatd pe care o duceam inainte
s4 vin in Florida.

Si nu mi intelegeti gresit. Viata mea reald nu e rea, De fapt,
ma pricep destul de bine la ceea ce fac, chiar dacd munca peste
program mi cam rupe de lume. N-am plecat niciodatd din tara,
n-am zburat niciodatd cu avionul si sunt doar vag la curent
cu ultimele stiri, in principal pentru c& prezentatorii de stiri,
aceste capete vorbitoare, mi plictisesc de moarte. Spune-mi
ce se intAmpli in tara noastrd sau in lume, vorbeste-mi despre
o problema de importantd politica majord si te asigur cd o
sa fiu surprins. Desi asta poate s pard de-a dreptul o jignire
pentru unii, eu nu votez niciodatd, si unicul motiv pentru care
cunosc prenumele guvernatorului e fiindcd am céntat cindva
intr-un bar numit Coopet’s, din comitatul Carteret, nu departe
de coasta Carolinei de Nord, cam la o ora distanta de casa mea.

C4 veni vorba...

Locuiesc la Washington, un orisel situat pe malul raului
Pamlico, in estul Carolinei de Nord, desi multi oameni il
numesc Little Washington sau Original Washington, ca sd nu
confunde orasul meu natal cu capitala tarii, situatd inspre nord,
la cinci ore departare. De parca le-ar putea confunda cineva!
Washington si Washington, D.C. sunt cét se poate de diferite,
in principal deoarece capitala e un orag inconjurat de suburbii
si e un centru al puterii, in timp ce orasul meu e mic si rural,
cu un supermarket care se numegte Piggly Wiggly. Mai putin de
zece mii de oameni locuiesc aici, iar pe vremea cénd eram ado-
lescent, mi trezeam adesea intrebandu-ma de ce naiba gi-ar fi
dorit cineva si se stabileascé intr-un astfel de ordgel. Mare parte
din viatd mi-am dorit si pot scipa de-acolo cat mai repede
cu putintd. Acum, insd, am ajuns la concluzia ci existd locuri
si mai rele in care ag fi putut si trdiesc. Washingtonul e un
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oragel linigtit, iar locuitorii lui sunt cumsecade, genul acela de
oameni care, de pe prispele caselor, le fac cu mana soferilor. Pe
malul apei exist4 o faleza drigutd, cu citeva restaurante destul
de bune, iar daca vé plac artele, aflati ci orasul se mandreste
cu Teatrul Turnage, unde localnicii pot vedea piese jucate de
alti localnici. Existd gcoli, un Walmart i restaurante de tip
fast-food. In privina climei, orasul e de-a dreptul ideal. Ninge
o daté sau de doud ori la doi-trei ani, poate, iar temperatura
pe timp de vard e mult mai moderatd decét in locuri precum
Carolina de Sud sau Georgia. Navigatia pe rdu e o modalitate
foarte raspanditd de petrecere a timpului liber, iar in mai putin
decdt mi-ar lua si-mi termin de baut portia mare de cafea la
pachet, pot sd-mi pun placa de surf in camionets oricand imi
trdsneste prin minte i sd merg pe plajé ca sd prind nigte valuri.
Greenville - o localitate mic3, ins3, totusi, un oras, cu echipe
sportive universitare, cu cinematografe §i cu o mai mare vari-
etate de localuri in care sd iei masa - e la 0 aruncétura de bi,
mai precis la doudzeci i cinci de minute de condus relaxat pe
autostradd.

Cu alte cuvinte, imi place si triiesc la Washington. De re-
guld, nici mécar nu ma intreb vreodatd daci mi-ag dori un
trai mai sofisticat sau mai prosper. Intotdeauna iau lucrurile
aga cum sunt §i incerc sd n-am nici agteptdri prea mari, nici
regrete. Stiu cd sund destul banal, dar o astfel de mentalitate
m-a ajutat intotdeauna.

S-ar putea ca atitudinea mea si aiba legituri cu felul in care
am fost crescut. Pe vremea cind eram mic, am locuit cu mama
§i cu sord-mea intr-o cdsutd aflatd nu departe de malul apei.
Nu l-am cunoscut niciodati pe tata. Sora mea, Paige, e cu sase
ani mai mare decat mine, iar amintirile pe care le am cu mama
sunt vagi, sterse de trecerea timpului, Imi amintesc ca prin vis
de mine impungand cu un bét o broasci ce sirea prin iarbd si
tot ca prin vis mi-o amintesc pe mama cintind in bucitirie,
dar cam asta e tot. Mama a murit pe vremea cind aveam cinci
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ani, asa ci eu §i sord-mea ne-am mutat la matusa si unchiul
nostri, impreuni cu care am locuit la ferma lor de la marginea
orasului. Mitusi-mea a fost sora mult mai mare a maicd-mii;
desi ele doud n-au fost niciodatd prea apropiate, ea a ramas
unica noastrd ruda in viatd. Mitusa si unchiul s-au gandit ci
au facut ceea ce a fost necesar si, in acelasi timp, ceea ce se si
cuvenea sd faca.

Cei doi sunt oameni buni, dar n-au avut niciodatd copii, aga
ci m4 indoiesc ci au stiut vreodati la ce s-au inhdmat. Munca
la ferms le ocupa aproape tot timpul, iar eu si Paige n-am fost
chiar cei mai docili copii, mai ales la inceput. Eu ma raneam
foarte des - la momentul acela, cresteam ca din apa si méd im-
piedicam aproape la fiecare al treilea pas pe care il faiceam. In
plus, plangeam mult - mai ales dupa mama, presupun - desi
nu-mi amintesc asta. Cat despre Paige, ea era deja foarte ca-
pricioasa atunci cind au nipadit-o toanele adolescentei. Putea
urla sau plange cu suspine, ori putea si fac o crizd tam-nisam,
petrecindu-si zile intregi incuiatd in camera ei, jelindu-se si re-
fuzand s minénce, Ea si mitugd-mea au fost ca focul si gheata
din prima zi, dar eu m-am simtit mereu in sigurantd alituri de
Paige. Desi mitusa si unchiul s-au striduit cat au putut, trebuie
s4 fi fost coplesitor sd aiba griji de noi, asa c, incetul cu ince-
tul, cresterea mea a cizut in sarcina sord-mii. Ea era cea care
imi ficea pachetelul cu méncare pentru gcoald i mi conducea
la autobuz; ea imi pregitea supd din conservé sau, la sfarsit de
saptimand, semiprepatate precum macaroanele cu branzé. Tot
ea era aceea care se uita impreund cu mine la desene animate.
Si pentru ca impérteam aceeagi camerd, ea era cea cu care vor-
beam inainte si adorm. Uneori, dar nu intotdeauna, mé ajuta
si-mi indeplinesc sarcinile gospodaresti, cu toate cd le avea si
ea pe ale el; munca la ferma si treburile casnice sunt, practic,
sinonime. Paige era, de departe, persoana in care aveam cea
mai mare incredere.
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De asemenea, sora mea era foarte talentatd. Ii plicea si
deseneze §i putea face schite ore in sir, motiv pentru care nu
sunt surprins c a devenit artistd. In prezent, isi castig traiul
lucrand in tehnica vitraliului, realizdnd manual replici ale ve-
iozelor Tiffany, care costd o grimada de bani si care sunt po-
pulare printre decoratorii de interioare exclusivisti. Paige si-a
clddit o afacere online destul de solidi si sunt mandru de ea,
nu numai din pricina a ceea ce a insemnat pentru mine pana
cand m-am facut mare, ci si pentru c# viata i-a dat, din mai
multe puncte de vedere, lovituri foarte puternice. Recunosc
cd au fost vremuri cAnd m-am intrebat cum de mai putea sora
mea sd meargi inainte.

Sa nu ma intelegeti gresit in legaturd cu matusa si unchiul.
Desi Paige a avut grija de mine, ei au ficut mereu lucrurile
importante. Am avut paturi adecvate si in fiecare an primeam
haine noi pentru scoald. In frigider era mereu lapte, iar in
dulapurile din bucétarie se gaseau intotdeauna gustiri. Nici
unchiul, nici mituga n-au fost violenti cu noi, rareori ridicau
glasul si cred cd singura data cand i-am vizut band un pahar de
vin a fost la revelioanele de pe vremea cand eram adolescent.
Dar munca la ferma e durd; o fermi e, din multe puncte de
vedere, ca un copil pretentios si care mereu are nevoie de céte
ceva, iar ei n-au avut nici timpul si nici energia si meargi la
serbirile noastre scolare sau sa ne duci la petrecerea de ziua
de nastere a cite unui prieten, ori méicar s joace o miuti cu
noi la sfargit de sdptiméni. La o fermd nu existd sfarsit de
sdptimand; simbetele si duminicile sunt exact ca oricare alta
zi lucritoare. Cam singurul lucru pe care il ficeam ca o familie
era sd ludm cina laolaltd in fiecare seard la ora sase, si se pare
cd mi le amintesc pe toate, in principal pentru ci fiecare cina
era exact la fel. Eu §i Paige eram chemati la bucatirie, unde
dddeam o ména de ajutor la aducerea méncirii pe masi. Dupi
ce ne agezam, mai mult dintr-un soi de obligatie decat din in-
teres, mitugd-mea ne punea intrebari mie si sord-mii despre
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ce facuseram la scoald. In timp ce rdspundeam, unchiu-meu
ungea doui felii de paine cu unt pe care sd le ménince cu ce
avea in farfurie - indiferent de ce fel de mancare aveam -~ dand
din cap, fira si vorbeasci, pe misura ce auzea raspunsurile
noastre, oricare ar fi fost acestea. Apoi, la acele mese luate in
familie nu se mai auzea decit zgomotul tacimurilor lovite de
farfurii. Uneori, eu si Paige mai vorbeam, dar matugid-mea si
unchiu-meu erau preocupati doar si termine de mancat, de
parcé aveau incd o treabd gospodareasci ce trebuia dusé la bun
sfarsit. Améandoi erau in general taciturni, insd unchiu-meu
ducea ticerea la un cu totul alt nivel. Treceau zile in sir in care
nu-1 auzeam vorbind deloc.

Totusi, cAnta la chitard. Habar n-aveam unde invi{ase sd
cante, dar era bunicel la instrument si avea o voce aspra, rezo-
nanti, care atrigea ascultitorii. Prefera melodiile lui Johnny
Cash sau Kris Kristofferson - el le numea ,,country folksy” - si
o data sau de doud ori pe saptamand, dupa cind, se aseza pe
prispi si canta. Pe vremea cAnd am inceput sé fiu interesat de
muzici - cred ci aveam sapte sau opt ani - unchiu-meu mi-a
dat chitara si, cu mainile lui grele si batucite, m-a ajutat sa invé{
acordurile. Nu eram sub nici o form3 un talent innascut, dar el
era rabditor. Chiar i la acea varstd fragedd mi-am dat seama
ca imi descoperisem pasiunea. In vreme ce Paige avea arta ei
de a desena, eu aveam muzica.

Am inceput sd exersez singur. Am inceput, de asemenea,
s4 cAnt cu vocea, in principal genul de melodii cantate de
unchiu-meu, fiindc3 erau singurele pe care le stiam. De un
Criciun, matusd si unchiul mi-au cumparat o chitaré acustica,
jar anul urmitor, una electricd, si am exersat si pe acelea. Am
invitat s interpretez dupd ureche melodii pe care le auzeam la
radio, fari si invi{ vreodatd si citesc partituri. La doisprezece
ani, ajunsesem la punctul in care puteam asculta un céntec o
dat, iar apoi si-1 reproduc aproape perfect.
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Pe mésurd ce am crescut, am inceput, evident, s am mai
multd treaba la ferma, ceea ce insemna cd nu mai reuseam
sd exersez atdt de mult pe céat ag fi vrut. Nu era suficient si
hranesc gainile si s4 le dau apd in fiecare dimineatd; trebuia
sd repar pompele de irigatie sau si petrec multe ore in soare,
culegand gandacii de pe frunzele de tutun si strivindu-i intre
degete, lucru la fel de dezgustitor pe cit sund atunci cand il
spui. Cu mult inainte sé ajung la adolescentd, invitasem si
conduc orice avea motor ~ tractoare, buldoexcavatoare, treie-
ritoare, semandtoare - iar lista poate continua - si-mi petre-
ceam weekenduri intregi ficind doar asta. De asemenea, am
invatat sa repar tot ce se strica, desi in cele din urma am ajuns
sd detest toate astea. Cu munca si cu muzica ocupandu-mi
aproape tot timpul liber, ceva trebuia s cedeze undeva, asa ci
notele pe care le luam in anii de gimnaziu au inceput sa scada.
Nu-mi pdsa. Singura materie care ma interesa cu adevarat era
muzica, mai ales cd se intdmpla ca profesoara mea si fie si
compozitoare amatoare. Ea manifesta un interes deosebit fatd
de pasiunea mea. Pe cénd aveam doisprezece ani, m-a ajutat
sd-mi scriu primul cdntec. Dupa aceea am devenit obsedat de
asta si am Inceput sd scriu fard intrerupere, devenind, treptat,
din ce in ce mai bun. ‘

La momentul acela, Paige lucra cu un artist local, specializat
in vitralii. Pe cand era eleva de liceu, muncise cu program redus
la un magazin, dar dupi ce a absolvit stia deja si facd singura
veioze de inspiratie Tiffany. Spre deosebire de mine, Paige a
luat note bunicele tot timpul, dar nu si-a dorit sd meargi la
facultate. In schimb, a preferat si-si puni pe picioare propria
afacere, iar pand la urmi a cunoscut un tip si s-a indrigostit.
A plecat de la fermd, in alt stat, si s-a mdritat. In anii care au
urmat, n-am mai primit prea multe vesti de la ea. Chiar si
dupié ce a nascut primul copil, ne sunam pe FaceTime si o
vedeam doar pentru scurt timp, mereu obosita si cu copilul ei
cel plangicios in brate. Pentru prima oari in viata mea, m-am



