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IO ]NICHOLAS SPARKS

bikini pe plajele din Miami, al[turi de alte cAteva locuri de care

nim[nui nu-i pas[ cu adev[rat. Ca si fiu sincer, lnainte sil vin
aici, Florida era pentru mine pur Ei simplu un stat cu o formi
bizard, aflat ln largul coastei de est a Statelor Unite.

CAt despre St. Pete, principala sa atrac[ie e o superb6 plajl
cu nisip alb, cea mai frumoasi pe care am vizut-o vreoda-
t[. flrmul e mirginit de un amestec de hoteluri de lux 9i de

moteluri ieftine, insl majoritatea cartierelor par tipice pentru
clasa de mijloc, populate de pensionari gi de muncitori, ali.turi
de familii care se bucur[ de vacan[e necostisitoare, Existi aici
obiqnuitele restaurante de tip fast-food qi centre comerciale de

tip strip mallt, cl sili de sport gi magazine care vAnd articole
de plajl ieftine, dar ln ciuda acestor semne evidente de moder-
nitate, oragul are ceva ce pare pufin desuet.

Totugi, trebuie si recunosc c[ imi place locul 6sta. Tehnic
vorbind, eu m[ aflu aici ca s[ muncesc, dar in realitate e mai
mult o vacanfi. Am patru concerte pe s6pt[mAn[ la Bobby Tt
Beach Bar, dar num4rul meu dureaz[ doar cAteva ore, ceea ce

lnseamnl ci imi rlmdne o mullime de timp si ies la alergat,

s[ stau la soare gi, ln rest, s[ stau pur qi simplu de pomani'
Oricine s-ar putea obignui cu un asemenea trai. Publicul de

la Bobby T's Beach Bar e prietenos - qi, da, pilit, exact ca la

Don CeSar - dar nu existi ceva mai bun decAt posibilitatea de

a cAnta pentru un public dispus si te aplaude. Mai ales fiindci
eu sunt, practic, un nimeni din alt stat, care, mai mult sau mai
pulin, a incetat s[ mai c&nte cu doul luni inainte de absolvirea

liceului. In ultimii gapte ani, am cAntat ocazional pentru prie-
teni sau pentru cAte o cunogtinfi care dldea ctte o petrecere,

dar cam atAt. In prezent consider mrlzica un hobby, deqi unul
pe care il iubesc. Nimic ru.rni place mai mult decit s[ petrec

I Mall ln aer liber, unde magazinele sunt tngiruite pe un rAnd, cu un trotuar
ln fafi; astfel de malluri sunt de obicei dezvoltate unltar gi au parclri mari ln
fa{a 1or, sunt lndreptate citre artere majore de traflc ai au cAteva conexiuni

pietonale spre cartierele lnconjurltoare.

o zi cAntAnd sau scriind cAntece,
nu-mi lasi prea mult timp pentru

Totugi, s-a intdmplat ceva nea5t
cAnd stau aici. Cele cAteva reprezer)
conform agteptlrilor, cu un publi,
tipic pentru Bobby T's. Au fost ocr

locuri, majoritatea oamenilor din l
s5: se bucure de apus, de cocktailu:
ce muzica se auzea in fundal. La
insi, toate locurile au fost ocupate.
primele spectacole. A patra oari r
numai c[ toate locurile erau ocupe
au acceptat si rdmAni in picioare, r
Aproape nimeni nu mai era atent
primesc cereri s[ interpretez citer'
nale, Cereri pentru piese clasice ca
plaj6, cum ar fi ,,Summer of '69',
Eyed Girl" erau ceva obiqnuit, dar
trecut{, mullimea s-a revi.rsat pa::
ne suplimentare, iar boxele au fosl
poat6 auzi toat6lumea. Pe cAnd inc
sunet, mi-am spus ci, probabil, a5a

seara, Dar Ray, organizatorul, m-a
spectatori nu era ceva obignuit. Di
numeros public pe care il vizuse el

Ar fi trebuit ca asta si mi faci
Ei cred c[ aga a qi fost, cel puqin r
prea mare importanli spuselor h.

cinfi pentru niqte clien(i cherchel
la un barul de pe plaj[ ca sd nu rat,
asfintitul, era departe de a vinde tr

stadioanele din intreaga {ar[. Cu c
visasem s[ fiu ,,descoperit" - cred c
clruia ii place s[ ctnte - dar r-isuri
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l2 NICHOLAS SPARKS

timpul, in lumina unei noi realitflli. Nu-mi pare r[u' Latura

mea logicl qtie c[ ceea ce vrem Ei ceea ce oblinem sunt de

obicei dou[ lucruri complet diferite. in plus, ln zece zile trebuie

s[ m[ intorc acas[, la aceeagi viafi pe care o duceam lnainte
si vin in Florida,

Si nu m[ inlelegefi greqit. Viala mea reall nu e rea. De fapt,

m[ pricep destul de bine la ceea ce fac, chiar dacd munca peste

program m5 cam rupe de lume. N-am plecat niciodat[ din tar[,
n-am zburat niciodati cu avionul qi sunt doar vag la curent

cu ultimele Etiri, in principal pentru cdL prezentatorii de Etiri,
aceste capete vorbitoare, md plictisesc de moarte' Spune-mi
ce se intimple in lara noastr[ sau in lume, vorbeEte-mi despre

o problem[ de importanlfl politicfl major[ Ei te asigur c[ o
s[ fiu surprins. Deqi asta poate s[ par[ de-a dteptul o jignire

pentru unii, eu nu votez niciodat[, qi unicul motiv pentru care

cunosc prenumele guvernatorului e fiindcl am cdntat cAndva

intr-un bar numit Cooper's, din comitatul Carteret, nu departe

de coasta Carolinei de Nord, cam la o orl distanli de casa mea,

Ci veni vorba..,
Locuiesc la Washington, un orlgel situat pe malul rAului

Pamlico, in estul Carolinei de Nord, deqi rnul1i oameni il
numesc Little Washington sa:u Original Washington, ca sd nu
confunde oraEul meu natal cu capitala ldrii, situatl inspre nord,

la cinci ore dep[rtare. De parc[ le-ar putea confunda cineva!

Washington Ei Washington, D.C, sunt cit se poate de diferite,
in principal deoarece capitala e un orag inconjurat de suburbii
qi e un centru al puterii, in timp ce oragul meu e mic 9i rural,

cu un supermarket care se numegte PigglyWiggly. Mai pu{in de

zece mii de oameni locuiesc aici, iar pe vremea cAnd eram ado-

lescent, m[ trezeam adesea intrebAndu-rn[ de ce naiba qi-ar fi
dorit cineva s[ se stabileasci intr-un astfel de oriqel. Mare parte

din via[[ mi-am dorit si pot scepa de-acolo cdt mai repede

cu putinfi. Acum, ins[, am ajuns la concluzia cl existil locuri
gi mai rele in care a$ fi putut s[ triiesc. Washingtonul e un

I TAR

ordgel linigtit, iar locuitorii lui sunt
oameni care, de pe prispele caseloq

malul apei existd o falezidrigu[i, r

de bune, iar dacl vE plac artele, al
cu Teatrul Turnage, unde localnic
alli localnici. Existi qcoli, un Wa
fast-food. In privinfa climei, oraguJ

o datl sau de dou[ ori la doi-trei
pe timp de varl e mult mai model
Carolina de Sud sau Georgia. Navi
foarte rlspdnditi de petrecere a tir
dec0t mi-ar lua s[-mi termin de b
pachet, pot sd-mi pun placa de sur
trlsneqte prin minte qi si merg pe p
Greenville - o localitate micl, insi
sportive universitare, cu cinematol
etate de localuri ln care si iei masa
mai precis la doutrzeci gi cinci de n
autostrad6,

Cu alte cuvinte, tmi place s[ tri
gul{, nici mlcar nu m[ intreb wr
trai mai soflsticat sau mai prosper
aga cum sunt gl lncerc s[ n-am ni
regrete. $tiu c[ sun6 destul banal,
m-a ajutat intotdeauna.

S-ar putea ca atitudinea mea si:
am fost crescut, Pe wemea cdnd en
gi cu sor6-mea lntr-o cisuf{ aflatli
Nu l-am cunoscut niciodatl pe tata
ani mai mare decAt mine, iar amint
sunt vagi, gterse de trecerea timpulr
de mine lmpungAnd cu un bfi o br
tot ca prin vis mi-o amintesc pe n
dar cam asta e tot. Mama a murit o
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i4INICHOLAS SPARKS

ani, a$a c[ eu Ei sor6-mea ne-am mutat la m[tuEa qi unchiul
noqtri, lmpreun[ cu care am locuit Ia ferma lor de Ia marginea

oraqului, M[tug[-mea a fost sora mult mai mare a maicfl-mii;

deqi ele dou[ n-au fost niciodati prea apropiate, ea a rlmas

unica noastrl rud[ in via![. Mfltuga gi unchiul s-au gdndit cl
au ficut ceea ce a fost necesar qi, in acelaqi timp, ceea ce se Ei

cuvenea sI faci,
Cei doi sunt oameni buni, dar n-au al'ut niciodat[ copii, aEa

c[ ml indoiesc c[ au qtiut vreodat[ la ce s-au inhlmat' Munca

lafermdle ocupa aProape tot timpul, iar eu qi Paige n-am fost

chiar cei mai docili copii, mai ales la inceput, Eu m[ rflneam

foarte des - la momentul acela, creEtearn ca din apl Ei m[ im-
piedicam aproape la fiecare al treilea pas pe care il flceam' In

plus, pldngeam mult - mai ales dup[ mamar presuPun * degi

nu-mi amintesc asta. CAt despre Paige, ea era deja foarte ca-

pricioasl atunci cAnd au nlpidit-o toanele adolescenlei. Putea

urla sau pldnge cu suspine, ori putea si fac'[ o ctizd tam-nisam,

petrecAndu-gi zile intregi incuiat[ in camera ei, jelindu-se qi re-

fuzAnd s[ mlnAnce, Ea gi mitugl-mea au fost ca focul Ei gheala

din prima zi., dar eu m-am simlit mereu in siguranli allturi de

Paige. Deqi mhtuEa qi unchiul s-au striduit cAt au putut, trebuie

s[ fi fost copleqitor s[ aibi griji de noi, aqa ci, incetul cu ince-

tul, creqterea mea a clzut in sarcina sori-mii' Ea era cea care

imi fhcea pachefelul cu md,ncare pentru gcoal[ qi m[ conducea

la autobua ea imi pregitea supl din conserv[ sau, Ia sfArEit de

slptdmAnl, semipreparate precum macaroaneie cu brAnz[. -[ot

ea era aceea care se uita lmpreunl cu mine la desene animate.

$i pentru c[ impir[eam aceeaqi camerl, ea era cea cu care vor-

beam inainte s[ adorm, Uneori, dar nu intotdeauna, m[ ajuta

s[-mi indeplinesc sarcinile gospodlreqti, cu toate c[ le avea Ei

ea pe ale ei; munca Ia fermi qi treburile casnice sunt, practic,

sinonime. Paige era, de departe, persoana in care aveam cea

mai mare incredere,
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De asemenea, sora mea era fo
deseneze gi putea face schile ore i:
sunt surprins ci, a devenit artist[. ]

lucrAnd in tehnica vitraliului, reali
iozelor Tiffany, care costd o grima
pulare printre decoratorii de interi
cl[dit o afacerc online destul de s<

nu numai din pricina a ceea ce a i.r

cind m-am fhcut mare, ci qi pentr
multe puncte de vedere,lovituri f
ci au fost vremuri cdnd m-am intrr
mea s[ mearg[ inainte.

S[ nu m6 intelege[i greEit in leg
DeEi Paige a avtt grij[ de mine, e

importante. Am avut paturi adecvz
haine noi pentru gcoald. In frigic
dulapurile din buc[tirie se gisear
unchiul, nici mltuqa n-au fost viol
glasul qi cred c[ singura dat[ cind i-
vin a fost Ia revelioanele de pe wer
Dar munca la ferml e duri; o ferr
vedere, ca un copil pretenfios Ei car

ceva, iar ei n-au avut nici timpul g

serblrile noastre Ecolare sau sd ne
de naEtere a cAte unui prieten, ori
noi la sfdrqit de siptlmAnl. La o
sipt[mAn6; sdmbetele gi duminicil
zi lucritsare, Cam singurul lucru p,
era s[ ludm cina laolalt[ in fiecare
c[ mi le amintesc pe toate, in prin<
era exact la fel. Eu gi Paige eram c

d[deam o mdn[ de ajutor la aducer,
ce ne aqezam, mai mult dintr-un sc

teres, mdtugi-mea ne punea intret
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l6INlCHOLAS SPARKS

ce ficuserim la qcoa16. In timp ce rlspundeam, unchiu-meu
ungea doul felii de piine cu unt pe care si 1e mflnince cu ce

avea in farfurie - indiferent de ce fel de mAncare aveam - ddnd

din cap, fhri si vorbeasc[, pe m[sure ce alJzea rispunsurile
noastre, oricare ar fi fost acestea. Apoi, la acele mese luate in
familie nu se mai auzea decAt zgomotul tacAmurilor lovite de

farfurii. Uneori, eu qi Paige mai vorbeam, dar m[tuqi-mea 9i

unchiu-meu erau preocupali doar s[ termine de mAncat, de

parci aveau inc[ o treabi gospod[reasci ce trebuia dus[ la bun

sfirqit, Amindoi erau ln general taciturni, insfl unchiu-meu
ducea tlcerea la un cu totul alt nivel. Treceau zile in qir in care

nu-l auzeam vorbind deloc,

TotuEi, cinta la chitar[. Habar n-aveam unde invllase sl
cAnte, dar era bunicel la instrument qi avea o voce aspri, rezo-

nantf,, care atrlgea ascultfltorii. Prefera melodiile lui Johnny
Cash sau Kris Kristofferson - el le numea ,,country folksy" - 9i

o dat[ sau de dou[ ori pe sdpt[mAni, clupi cin[, se ageza pe

prispi qi cAnta. Pe vremea c6nd am inceput s[ fiu interesat de

muzici - cred ci aveam gapte sau opt ani - unchiu-meu mi-a

dat chitara qi, cu mAinile lui grele qi bltucite, m-a ajutat s5 inv[!
acordurile. Nu eram sub nici o formi un talent innf,scut, dar el

era rfibditor. Chiar gi Ia acea virst[ fraged[ mi-am dat seama

c[ imi descoperisem pasiunea. ln vreme ce Paige avea arta ei

de a desena, eu aveam rngzica.
Am inceput s[ exersez singur" Am inceput, de asemenea'

sI cAnt cu yocea, in principal genul de melodii cAntate de

unchiu-meu, fiindci erau singurele pe care le gtiam. De un
Criciun, mhtuql gi unchiul mi-au cumplrat o chitari acustici,

iar anul urmitor, una electrici, qi am exersat gi pe acelea. Am
invilat s[ interpretez d,,ryd ureche melodii pe care le auzeam la

radio, firl si invif vreodat6 sl citesc partituri. La doisprezece

ani, ajunsesem la punctul in care puteam asculta un c6ntec o

datd, iar apoi si-l reproduc aproape perfect,
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Pe misuri ce arn crescut, am 1

mult6 treab[ la fermfl, ceea ce in
si exersez at0t de mult pe cdt ag

hrinesc g6inile gi s{ le dau api in
si repar pompele de irigafie sau si

culegAnd gandacii de pe frunzele r

degete, lucru la fel de dezgustitor
spui. Cu mult tnainte si ajung Ia
conduc orice avea motor - tractoa
ritoare, seminltoare - iar lista po
ceam weekenduri lntregi fbcAnd d
inv[fat s[ repar tot ce se strica, deg

sd detest toate astea. Cu munca q

aproape tot timpul liber, ceva trebr
notele pe care le luam ln anii de gir
Nu-mi plsa. Singura materie care
muzica, mai ales ci se lntAmpla r

compozitoare amatoare, Ea manift
de pasiunea mea. Pe cAnd aveam r

s[-mi scriu primul cAntec. Dupi ar

asta qi am lnceput sd scriu flri lntr
din ce in ce mai bun.

La momentul acela, Paige lucra r

in vitralii. Pe c6nd era elevl de liczu
la un magazin, dar dupl ce a absol
veioze de inspirafie Tiffany. Spre r

luat note bunlcele tot timpul, dar
facultate. ln schimb, a preferat si.r
afacere, iar pini la urml a cunosc
A plecat de la ferml, ln alt stat, gi
urmat, n-am mai primit prea mu
dupi ce a nlscut primul copil, nr
vedeam doar pentru scurt timp, mr
cel plAnglcios ln brafe. Pentru prin
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